大二的暑假，我在爸爸工作的日本料理店打工端盤子。第一天剛到店裡，就有一位師傅跑過來跟我說，我應該要叫他「二哥」。因為我爸爸有兩個乾兒子，而他是第二個，所以是二哥。
所謂乾兒子，其實只是口頭上的戲言約定。他們一開始都是爸爸的徒弟，可能是特別投緣的關係，知道爸爸沒有兒子，就自告奮勇要當乾兒子，叫我爸「老ㄟ」（老子）。每當聽到這樣的稱謂，或乾兒子的宣稱，爸爸總是笑笑的，大有默認的意味，久而久之，名份就這麼定下來了。
算起來爸爸的徒弟也不在少數，但這麼多年來，成為我的乾哥的始終只有這兩位。這是爸爸在外面的事情，作女兒的是不知道的，連當作趣談提過一次也沒有，大概爸爸自己也不是那麼認真看待。可是那天，這位二哥跑來，煞有其事的來討一聲「二哥」的稱呼，他則叫我「二妹」，因為我是家裡的二女兒。
至於大哥，我在好一陣子後，陪爸爸去喝喜酒時才見到唯一一次，之後也不曾有過。我心中認真看待的哥哥，直到現在，仍只有一個「二哥」。
家中沒有哥哥，這位二哥以「爸爸的乾兒子」之姿出現，身份如此忽然卻又當然自然。我不知道叫「二妹」對二哥是否具有特殊意義，但我有另眼看待自家人的個性，這一聲「二哥」，代表特別的親切、認可稱謂所賦予哥哥的地位，我很高興多了一個哥哥，也喜歡有個哥哥的感覺。之後每次讀到虯髯客和紅拂女結義的情節，都讓我想起「今夕幸逢二哥」的喜悅之情。
我那時年紀還小，雖心中親近，卻沒有和二哥有太多接觸，也不常交談，可能是害羞、也可能是避嫌，不管哪個原因都是稚氣的。現在回想起來，很後悔沒有多像個妹妹一點。但二哥在打工的兩個月期間很照顧我，買飲料總會多買一杯請「二妹」，具體的好處因日子久了不復記憶，但和同期進來的幾個女孩子相比，可以感受到他的特別對待，例如二哥脾氣很壞，加上廚師的職場生態，一忙起來「動幹算」不離口，但印象中他從不曾兇過我，以致遇到生意好時要催菜，外場的其他同事還會派我去和二哥說。
因為和二哥不常談話，關於他的消息都是從旁人處得知的：二哥的原生家庭有兩個小孩，唯一的妹妹因意外去世了，他和父母的感情不好，媽媽說這個兒子陰沈、難以親近。家人的疏離，也許是他那麼認真看待「乾」親屬關係的原因。在我打工期間，二哥和一位暑假工讀的外場女同事交往了，我們那一梯次的外場都很要好，我也很高興那位同事好友成為「二嫂」。可是包括我在內，周遭的人都不看好這段感情，因為二哥脾氣暴躁，而女方是國立大學生，個性外貌都好，兩人學歷和條件差了一截。不過直到暑假結束，他們兩個還在一起。
打工結束後，我與二哥和同事好友都沒有聯絡了，再次聽到他們的消息，是他們要結婚了！很快的，聽說他們添了一個小女兒。接著，是夫妻失和分居的消息，好一陣子都聽說在努力當中，最後還是不行了，以離婚收場，小女兒歸媽媽扶養。另一方面，二哥和我爸爸都是火爆性格，好像是二哥說了什麼不好聽的話，兩個人決裂，我爸爸再也不願和二哥說話和見面，連我去參加二哥的囍宴都瞞著爸爸。後來爸爸失業，二哥也離開那家店，聽說到了台南工作，這時的二哥，應該是和妻子處於分居狀態。
今天，我又聽到二哥的消息，居然是個噩耗，二哥在台中租屋處燒炭自殺。據說，可能是工作壓力太大，加上新戀情挫折。於是傳簡訊給台南的友人，拜託代為照顧前妻和女兒。等友人飛車趕至，會同警察破開房門，二哥倒在地上已無氣息，結束才三十五歲的生命。
二哥在台中當料理長，在這不景氣的社會，要撐持一家餐廳相當困難，他要為生意負責，大環境卻不是他努力就有辦法的。加上人地生疏，一個人住，周遭沒有人能夠訴說，還是台南的朋友收到他最後的囑託才發現出事了。
二哥身材挺拔，單眼皮小眼睛，眼神銳利，帶有戾氣，不笑時看起來兇，大家也認為他脾氣壞，但笑時眼底顯出純真的樣子。他有大男人強者特質，有責任感、會照顧人，有人說他個性陰沈古怪，有事深藏心底不對人言，他確實不是活潑明朗的陽光男孩，但那是習慣表現出剛強的一面。二哥固然性偏乖僻，但他是正派人，我不曾看過他和女朋友以外的女孩子亂開玩笑或打打鬧鬧，也沒有頻繁更換女友或同時交往的傳聞，這比起店裡其他廚師來說是很難得的。
這麼剛強的二哥，這才絕對讓人意想不到，大概他長期處於六親無靠、沒有人愛的感覺，硬漢性格更讓週遭的人輕忽了嚴重性。人比想像中要來得脆弱多了，孤獨和壓力，幾乎每個人人多少都有，加在一起的強烈化學變化卻能夠致命。如果有獨居在外地的家人朋友，請定時、隨時給予關愛，不要想著他會交到新朋友，就疏忽了聯絡，家人與老朋友的安慰力量絕對勝過新朋友，也是當事人比較容易將問題說出口的。
現在我很懊悔，知道他的婚姻出現狀況時，卻沒有去打聽他的電話，總是一再地聽說，最後聽到了最不好的消息，始終沒有把對他的支持和關心送上，也再也沒有機會。二哥，希望你守望著你最牽掛的家人，在天上得到平靜。
留言列表
